【時光電影院‧徵文優勝作品7-7】吳晉傑／那一年在中興新村

那一年在中興新村。圖／陳完玲

服役時，我曾在中興新村度過一段時光。那裡樹木挺拔、街道乾淨、房舍整齊，能追憶曾有的戰後榮景。所住的替代役宿舍爲榮民宿舍改建，當時有兩位老伯伯同住。宿舍外的庭園造景雅緻，植栽修剪得別具巧思。

我在求學之路上受挫，才轉而服役，沮喪低落，宿舍裡總獨來獨往。舍犬小黑外觀似柴犬，但體型較大且毛髮蓬鬆，大概是知我內心孤獨，下班後常陪我散心，晚餐時共赴餐廳，卻又半途折回。爲了犒賞牠，餐後我常外帶些滷肉。

宿舍裡有一位楊伯伯，高齡八十，是省政府公職退休，雖罹患帕金森氏症，但思緒清晰，喜歡找年輕役男閒聊。宿舍無役男時，小黑便黏着楊伯伯不放。某次連假我留守宿舍，發現小黑趴坐在楊伯伯房門前，等房門一開，小黑欣喜地對楊伯伯搖尾，連他外出買餐點也形影不離。

役期將盡時，我心裡有股淡淡不捨，想到小黑仍健壯，而楊伯伯已年邁，便有收養小黑之意。一天，楊伯伯邀我至附近共餐，要歡慶我退役，當我們動身出發時，小黑快步跟隨左右，極其興奮。那天我們相聊許久，連小黑都趴坐一旁，聆聽楊伯伯敘述近半世紀的歷史。從回憶返入現實，楊伯伯看着我，我茫然看向遠方。

退役後我曾拜訪楊伯伯，那天景物依舊，仍一同到餐廳用餐，一旁是小黑，一切就像電影倒帶，令我不禁莞爾，但他記不得我了。一年後我再回來時，宿舍走廊空空蕩蕩，不見楊伯伯身影，聽不到小黑的跫音。詢問服役單位的長官，才知楊伯伯半年前辭世，此後小黑性情鉅變，甚至咬傷役男，宛如炸彈般存在，在要被移送動保處前夕，有善心的役男收養，讓小黑離開傷心地，並給牠溫暖的家。

曾相聚的時光不會重來，有時望着璀璨藍天，我會想起這段往事。相信小黑和楊伯伯已在世界的彼端重逢，無論困境如何艱難，他們都會微笑鼓勵：一切終將安好。

延伸閱讀