【啦啦隊大叔】程耀毅/背後竟然是這一原因
「親親愛的老婆在前年申請退休了,背後竟然是『這一原因』?」若我是匪類,要騙眼球或網路流量的話,大概會這樣下標題吧,但現實生活追求的並不是點擊率。
真心覺得她是用生命在灌溉教育,是那種我可以寫五百篇文來歌頌衆多優良和超級教師的獎項及事蹟。人見人愛、熱情四射的女神,教音樂當訓育組長逾三十年,爲什麼要急着(在我們還有房貸時)屆齡退休?這樣的長輩問題,在其他人問之前,我們已經無限迴圈地討論過。當她說「我不想因爲要在病牀前照顧你我的父母才退休,我想趁他們現在身體還好好的時候,陪他們到處走走」這一原因後,我記得,我淚光閃閃地抱着她。我上輩子應該是做了許多造橋鋪路或開倉放糧的好事吧?
前幾個月,她媽媽開始有些失智的狀況。會不記得一些事,上完廁所後突然忘了怎麼走回房間,懷疑誰拿了她的蠶絲被,之類的。親愛的老婆便把高鐵當公車搭,三不五時南下照顧她媽媽。
有一天下午,她媽突然跟她提到想去找多年不見的老朋友黃伯伯。不知道聯絡電話,只記得大概是在某一間郵局附近的巷子裡。她就開車載着她媽到市區的郵局附近的巷子,憑着記憶碰碰運氣。誰知道車還沒停穩,她媽就急着開門下車往小巷裡鑽。嚇得她趕忙路邊停車,攙着她媽在巷弄間尋找老友,或是過去的回憶。
天色暗了下來,她媽終於累到走不動而放棄。她硬着頭皮,走進路邊的一間房仲公司,央求正在吃木盒便當的大叔幫忙看顧一下她媽,好讓她可以跑回去開車過來。十分鐘後,當她急忙推門進去準備接她媽時,看到大叔正滑動平板,透過360度街景照片,一步一腳印地陪着她媽確認有沒有看起來覺得熟悉的巷弄。正在國外出差的我,聽到她事後跟我說着那天的奇遇記,我真心覺得這樣的風景只有臺灣有。
「爲什麼會突然想要找黃伯伯呀?」親愛的老婆隔天問她媽,才聽說原來事隔十多年後的「昨天」,黃伯伯打電話給她,問她要不要過去他那邊看一下他最近剛帶回臺灣的古玩。以我丈母孃最近不穩定的狀態,老實說如果是我,應該會嗯嗯啊啊地帶過就算了。但她女兒,認真地手滑她媽手機上的通聯紀錄。果然沒有。她又去查看家裡舊式有線電話的來電紀錄,太久沒人在用了,小小液晶螢幕上顯示的都是亂掉的年分和日期。她靠着直覺找了一個可能是「昨天」的電話號碼回撥過去。幾聲響鈴接通之後,「不好意思,請問一下您這邊姓黃嗎?」
我覺得親愛的老婆真是一位好心又好勇敢的好人。這種近乎大海撈針的天方夜譚,立馬就被她反轉成可以收錄爲第二十五孝的溫馨故事。打過電話約好了的隔天,她帶着她媽一同去拜訪許久沒見面的黃伯伯,以及買了一條古玩項鍊給她媽。「我好久沒看到我媽這麼高興的樣子了!她真的好喜歡那條項鍊喔,還可以清楚說出許多它的質地形成原理和稀有的古老傳說。我好久沒看到我媽這個樣子了……」
「有照片嗎?」我問。沒能在現場的我,可以看到她自拍照片裡,她們母女倆的眼睛,笑着笑着瞇起一條線,很開心的樣子。